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Ernesto Lecuona y Xavier Cugat

Lecuona y Cugat, pioneros del ritmo latino
Por Medardo Arias Satizabal

La década del 50 encuentra a Norteamérica sensibilizada hacia la misica producida en las islas.
Dentro de ese reconocimiento de los ritmos de este lado del mundo y su penetracion en el mercado
estadounidense, figura la presencia -a la par de otros conjuntos y trios que de cuando en cuando
encontraban eco en las radioemisoras- de Xavier Cugat y Ernesto Lecuona. La grandilocuencia de sus
orquestaciones buscaba también el brillo de los reflectores de Paris.

Las rumbas, los sones interpretados elementalmente en los solares de Cuba, entre titilar de
tabacos, voces y tambores, se ven de pronto adaptados, mediante complejos arreglos, a estridentes
composiciones, muchas de las cuales resultaron menguadas en su esencia musical. Cugat, nacido en
Genoa, Espatia, el 1 de enero de 1900, o sea, las mismas puertas del siglo XX, llegé a La Habana a los 5
afos. Desde ahi, su familia emigré a los Estados Unidos. Habia hacido con el nombre de Francisco de
Asis Javier Cugat Mingall de Cruy Deulofeo. Fue musico de planta del hotel Waldorf Astoria de
Nueva York, donde segtn la versién de un cronista de época, era el encargado, con su orquesta, de
"alegrar las noches de aburridas damas inglesas". Hacia girar su batuta como amo y sefior del trépico,
ataviado con frac, y sus presentaciones se extendian a Radio City y los clubes de las montafias donde
las familias neoyorquinas, muchos judios entre ellos, aprendieron a marcar, por primera vez, el
compds del Chachachd. Una pelicula hecha en Hollywood en 1987, “Dirty Dance ™, ilustra bien ese
momento histdrico. Lecuona, por su parte, estrenaria en 1958 su famosa “Rapsodia Negra™, para
piano y orquesta. De ella, expresé el escritor cubano Alejo Carpentier: "Inconexa y superfial, mds
hecha para halagar el gusto medio norteamericano que para traducir, de alguna manera, un aspecto de
la realidad sonora de la isla...".

Lecuona, no obstante, venia de producir piezas consideradas como grandes aciertos, por la
critica especializada, tales como "La Comparsa" y "La Danza de los Ndfiigos".

El turismo norteameriano hacia Cuba, muy importante entonces, acufié cddigos estéticos y
artisticos que son detectados por los mdsicos con afdn comercial, asi como por los rectores de la
moda. Se diria que de alguna manera, quienes eran protagonistas del escenario turistico, respondian
de la manera mds adecuada a los gustos de los propietarios de la fiesta. Asi, dentro de ese marco, se
explicaria veinte afios mds tarde la aparicion de una denominacion -no por todos compartida- para
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denominar la misica de las Antillas; "Salsa" hace carrera en Nueva York, es palabra cémoda y
prdctica, rapida y adecuada a los fines del "marketing" del mundo artistico.

Tony Curtis y Marilyn Monroe se encargaron de perpetuar arquetipicamente esos delirios
playeros marcados por un tiempo de yates, orquestas, ruletas y hoteles. Robert De Niro y Liza Minelli
representarian muchos afios mds tarde, en 1977, una comedia, "New York, New York™, donde se copio
bien, a manera de radiografia, el clima de posguerra, la obsesion veraniega por el Caribe; Times
Square inundado de serpentinas, lluvia de papel picado sobre los "marines" felices y enamorados, los
mismos que se hacian retratar entre apasionados besos con sus novias, en pleno corazén de Broadway.
Ellos conformarian luego el grueso publico entre bafiistas de brazos tostados en Varadero, y entre los
caballeros de la fiesta en el Cabaret Tropicana, de La Habana.

Marlon Brandon confesd, igualmente, su gusto por la mdsica caribeia. Tocaba el bongé con
pasion, tomaba clases de percusion, le encantaba bailar rumbas. La mafia de Nueva York, por su
parte, con "Lucky" Luciano a la cabeza, organizaba "cumbres" en los salones de los hoteles habaneros.
En una de ellas pronuncié su famosa frase: "Que el estado se ocupe de las leyes; nosotros nos
ocupamos de los vicios privados de la sociedad..."

Guillermo Cabrera Infante, el escritor nacido en Gibara, recordé en "Tres tristes tigres" la
manera como el Tropicana encendia fuegos con el saludo del maestro de ceremonias: "Ladies and
Gentlemans..." No faltaba en esa fiestas Mr. Campbells, el emperador de las sopas, ni los playboys de
moda; tampoco los propietarios de emporios periodisticos, las divas de Hollywood, los mariachis
mexicanos como Pedro Infante y Jorge Negrete. La noche era siempre inagurada con el ritmo de
"Cachita": "Mira que se rompen ya de gusto las maracas/ y el de los timbales ya se pone alborotd/ si
divierte aqui el francés, y tambien el alemdn/ se divierte el irlandés, y hasta el musulmadn/ pa’ la
rumba no hay fronteras..."

El reflector barria la sombra, mostrando aqui y allg, la silueta azulada de los presentes, para
posar luego su luna llena en una troupe de mulatas emplumadas que reventaban sus ligas al compds del
can-can parisino, en ritmo de Mambo. iAh, si Tolousse Lautrec hubiera conocido la Cuba de entonces!
Para el pianista Chucho Valdés, quien entonces era un nifio, constituia toda una aventura ingresar por
la puerta de musicos, cada noche, para gozar con los acordes de su padre, Bebo Valdés, entonces
pianista de planta del cabaref.

Por supuesto, toda la misica procedente de Cuba, recibia en Nueva York y en las capitales
suramericanas, el nombre genérico de "Rumba". No se hacia distincién de tiempos musicales; la
estructura ritmica de las melodias no contaba, y lo que bien era Mambo, Guaguancé, Guaracha o Son,
fue de pronto, sencillamente, "Rumba". Bailar, pues, la rumba, fue el encanto de una época, mientras
Lecuona y Cugat impulsaban esos aires de musica cubana para el gusto interncional. Arreglistas y
compositors residencidos en Nueva York, hicieron el resto. El sello "Victor" vivié su apogeo bajo el
rétulo de las "rumbas".

La eclosion rumbera y la necesidad de buscar variantes al Son, hacen que Arsenio Rodriguez y
los hermanos Israel y Oreste Lopez, encuentren el camino del Mambo. El gusto por este ritmo en los
Estados Unidos, estaba unido a una sonoridad donde cabian bien las armonias de las "big-bands", el
sonido del Jazz. Los hermanos Ddmaso y Pantaledn Pérez Prado, se encargaron de internacionalizarlo.
Ddmaso, actor genuino, fue tentado por el cine mexicano, donde aparecié en miltiples peliculas,
ataviado como un pingiiino de tierra caliente, con cuello de pajarita y malabares sobre enormes
zapatos de tacdn alto. Fue reconocido como el Rey del Mambo, un titulo que su hermano Pantaledn le
arrebatariaa 30 afios mds tarde, después de un litigio en los tribunales de Venecia.

Pantaledn, residenciado por muchos afios en Italia, dijo que su hermano Ddmaso era un impostor.
Pese a ello, melodias como "Cerezo rosa", el "Mambo Numero 5, "Qué rico el Mambo" y "La virgen de



la Macarena", estdn en la memoria colectiva e identifican a Ddmaso como el monarca indiscutible de
ese ritmo, antes de que Machito proclamara la dictadura del Chachachd en Nueva York.

Es importante reconocer que al tiempo en que se daba este fendmeno, Elvis Presley y Chuck
Berry se erigian como el huracdn del Rock and Roll, mientras Latinoamérica se arrullaba con los
suaves tonos del bolero. Los 50 enmarcan también las mejores luces del "Palladium" de Nueva York,
para Tito Rodriguez y Bobby Capé. Este Ultimo, inventd una manera de bailar que llegé a reconocerse
como "el estilo Palladium", mezcla de Son y Rock and Roll. Capé habia nacido en Coamo, Puerto Rico, el
31 de enero de 1922. Contrajo matrimonio con la reina de belleza, Irma Nydia, y tres de sus
canciones, "Piel Canela", "El Negro bembon" y "Llorando me dormi", llenaron el ambiente de las
fiestas en esos primeros afios de los 60; esta dltima, decia: "La otra noche cuando llegue a tu puerta/
vi que el suefio me mataba/ y llorando me dormi...¢quién estard disfrutando la flor de tu boca...?"

"Llorando me dormi", fue traducida a muchas lenguas, entre ellas el mandarin. Capé recibiria,
antes de morir, el homenaje de la Universidad de Columbia, la cual le otorgé un Doctorado Honoris
Causa.
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