



"El Ultimo Sonero" CHEO FELICIANO By: Victor Hurtado Oviedo

El Ultimo Sonero

Cheo Feliciano es el clásico glorioso que cierra el siglo del bolero

Al gran **José Cheo Feliciano** lo ha perseguido la confusión como una doble sombra bajo una doble Luna. Cheo nació negro, crespo y uníparo, pero la homonimia le ha regalado un siamés inverosímil: blanco, lacio, ciego y guitarrista. Eso no se hace. Han pasado años, ha pasado todo el tiempo, y Cheo no ha podido desprenderse del gemelo, que es el negativo blanco de un mulato. Lo que ocurre es que uno y otro, otro y uno, son antítesis que se parecen demasiado: ambos se llaman José Feliciano y son portorriqueños, cantantes y famosos.

A Cheo le toca vivir así con la diaria, obstinada sorpresa de saber que José Feliciano es único, aunque sean dos (su misterio no llega a trinidad, pero va cerca). «Crisis de identidad» llamó a esta maraña un sicólogo cuyo nombre extrañamente se ha olvidado. ¿Qué diría de todo esto don José Ortega y Gasset, el de la célebre sentencia «yo soy yo y mi circunstancia»? (Meditaciones del Quijote). Nada; más bien, Cheo corregiría: «Yo soy yo, el otro y las circunstancias de ambos». No importa cuánto hagan, los dos Josés vivirán reflejados en el farsante espejo de sus nombres hasta que ni la muerte los separe: «Aquí yace José Feliciano, el otro».

Sin embargo, ison tan diferentes! Para Cheo, José es la antimateria del estilo. Cuando lo llama la sangre, Cheo sale a romper cueros con las manos pues siempre quiso ser bongocero y no cantante; en cambio, José es un ciego de tímpano dorado, instrumentista que martilla prodigios sobre el yunque de aire de la guitarra. Cheo es una pantera de la selva afrocubana; José rara vez entra en la rumba (sus parajes son el rock y la balada). Antaño, la voz de Cheo era profunda y seca, matizada e insinuante, de un timbre negro bellísimo que compartió con viejos maestros del yaz; la voz de José es desesperada, ultrajada, azotada, acuchillada -cortante y aguda-, ideal para exigir milagros (y lograrlos), y deshecha en quiebras, como la de un cantaor de las marismas sevillanas que rezase en el mar Caribe. Ambos han grabado boleros, mas Cheo es bolerista finísimo, elegante y, cuando los entona, se pone un esmoquin sentimental así como Maquiavelo se vestía de gala para leer a los clásicos; en cambio, José se curva hacia el bolero-venganza, puñalero, damnificado y resentido; de cárcel, cantinas y aserrín; de copas rotas y vidrios por doquier; de sangre para todos (si Shakespeare hubiera compuesto un bolero, José Feliciano se lo habría cantado); de traiciones increíbles (pues lo son) y de un llanto atroz y adefesiero que -cual milagro eucarístico profano- brinda con un coctel de dolor, cerveza y lágrimas. En el bolero, Cheo cultiva la flor; José, la cebolla. Así pues, ya que se confunden tanto, podrían cantar a dúo Somos diferentes.

José Luis Feliciano Vega, Cheíto el Grande, nació en el barrio de Pancho Coímbre, en la sonera ciudad de Ponce, el 7 de julio de 1935. Lo acunó la pobreza, siempre atenta con los niños, y Cheo le correspondió durante años, tan fino él. De joven, Cheo cumplió con lo que todos esperamos del buen pobre: no andar codiciando los bienes ajenos. Claro está, así no se prospera, pero se da buen ejemplo -lo que realmente importa-.

Siendo Cheo muy joven, lo llamó la fama, pero le dejó una dirección harto imprecisa: Nueva York, Barrio Latino, que es como el París de los modestos. Allí, en 1952, le salió el diablo del cuerpo, y Cheo se arrió a los grandes por si alguien le abría una oportunidad a sus fieras tumbadoras; pero no fue así. Oído que lo hubo cantar el gran **Tito Rodríguez**, lo empleó como su reemplazo vocal en los demoletores recitales del Palladium, espantando la tristeza de quirófano que exhibe todo escenario sin gente. Siempre era de noche, y, siendo coronas del aire, las nubes se pasaban la voz, la gran voz de **Cheo Feliciano**. Así había tanta electricidad en el aire, que Cheo habría podido venderla. El mismo Tito lo recomendó después como cantante para el Sexteto de **Joe Cuba**: «Ahí está Cheo, que canta chévere». Con ese grupo de bárbaros rumbones, Cheo permaneció durante diez años (1957-1967), que fueron su escuela, su universidad y su desgracia.

La brusca aventura del éxito lo acercó a las cuatro puertas que ya anunciaba **Daniel Santos**. Desbaratado por el desorden, Cheo se echó al júbilo asesino de las drogas y terminó en el hospital y casi la cárcel; sólo le faltaban la iglesia y el cementerio, pero al tercer año resucitó. En 1970 estaba de vuelta enseñando quién manda aquí y dando lección de soneo absoluto. En 1971 grabó el admirable larga duración José Cheo Feliciano (Anacaona, Pa' que afinquen...) con un conjunto de alta joyería y entonó así su renacimiento:

«Como silencio guardé,
cantaron otros soneros
librando los nueve ceros
que una vez les dediqué».

Dos años después lanzó otro disco terminante: Con una pequeña ayuda de mi amigo (el generoso compositor **Catalino Tite Curet Alonso**), definitiva baraja de boleros y guaguancós. Ambos discos le hubieran valido, solos, una doble eternidad, pero, en 1972, Cheo se alzó a una de las cumbres de la música romántica cantada por un hombre. Si hay un disco de boleros que rebasará la cuesta del siglo, ese ha de ser La voz sensual de Cheo porque los diez temas que incluye son tan absolutamente perfectos, que girarán en el eje del tiempo como un rosario de astros.

Sin embargo, hay que decirlo todo. A fines de los años 70, Cheo Feliciano comenzó a perder su voz espléndida; pero fue ya tarde para el fracaso porque la lenta agonía que empezaba nunca disolvió de la memoria al último sonero del siglo: al que -tigre en el guaguancó y señor en el bolero- había logrado la extraña arquitectura de meter la esquina rumbera en el salón. El Cheo eterno es ese: furor caliente y elegancia; descargas tremendísimas con el loco de **Joe Cuba** y violines suntuosos con el maestro **Jorge Calandrelli**.

Habría que trepar muy alto en el árbol de la sabiduría para encontrar las ramas de donde emergió Cheo. Una es Tito Rodríguez, el mismo que pasaba del rumbón violento Chen-cher-en gumá al bolero e himno Inolvidable, como quien cambia de mano un cigarrillo. Otra rama es **Benny Moré**, Jano de la música caribe, con una cara negra para las noches de África que aún golpean en Babarabatiri y una cara mestiza para ¡Oh, vida!, el bolero cálido, lento y rumoroso.

«Para quedar, un libro basta», ha dicho Ernesto Sábato. Cheo quedará tres veces para siempre con tres discos soberbios: es un clásico. Ojalá que el siglo XXI nos traiga alguien que alcance a Cheo y que nos rescate del naufragio espeso de tantos hijastros de papá (Iglesias-Iglesias, Fernández-Fernández, etc.). Cuando un gigante pierde la voz, no se dan el trabajo de buscarla. En fin, pasó la era de los dinosaurios; ahora sufrimos el minuto de las lagartijas 1. **Que el ángel de la música no nos abandone**. Así será pues el bolero nos ama. No puede evitarlo: es un sentimental.

Discografía - CHEO FELICIANO

TITLE	THEME	LABEL	YEAR
1. STEPPIN' OUT-JOE CUBA	"A LAS SEIS"	SEECO	1962
1. QUE CHEVERE Vol 2-ORLANDO MARIN	"CASERA TEN CUIDA'O"	ALEGRE	1963
2. DIGGIN' THE MOST-JOE CUBA		SEECO	1964
3.THE SOUL OF LATIN HARLEM	"SIEMPRE SEA"	SEECO	1964
4.CANCIONES QUE MI MAMA NO ME ENSEÑO	"FUGA PA'L MONTE"	TICO	1964
5. QUE CHEVERE Vol II	"AY! LE DIERON	ALEGRE	1964
ALEGRE ALL STARS	"CASERA TEN CUIDA'O"	TICO	1965
6. MAS CANCIONES QUE MI MAMA NO ME ENSEÑO	"QUE PROBLEMA"	ALEGRE	1965
7. LOST AND FOUND-Vol III	"SONO SONO"	TICO	1965
ALEGRE ALL STARS	"EL CHICHON(Juan Ramon)"	ALEGRE	1966
8. COMMIN' AT YOU-JOE CUBA	"SE ACABO LO QUE SE DABA"	TICO	1966
9. WAY OUT:Vol IV	"DESCARGAS AT THE VILLAGE"	TICO	1966
ALEGRE ALL STARS		CESTA	1967
10. TICO ALL STARS	"LO BUENO YA VIENE"	VAYA	1968
11. WE MUST DOING SOMETHING RIGHT -JOE CUBA	"EL RATON"	VAYA	1968
12. HANGGIN' OUT-JOE CUBA	"SONEROS EN UNA CESTA"	FANIA	1971
13.SALSA MAXIMA LOS AÑOS 60	"BUSCA LO TUYO"	FANIA	1971
CESTA ALL STARS	"SOY TU LEY"	FANIA	1971
14. CHAMPAGNE-EDDIE PALMIERI	"ANACAONA"	VAYA	1972
15. HEY SISTER	"ESTRELLAS DE FANIA"	VAYA	1972
MONGUITO SANTAMARIA	"SI POR MI LLUEVE"	VAYA	1973
16. LIVE AT THE CHEETAH Vol I	"ANACAONA"	VAYA	1973
FANIA ALL STARS	"COMO RIEN"	VAYA	1973
17. LIVE AT THE CHEETAH Vol II	"COBARDE"	VAYA	1973
FANIA ALL STARS	"EL DIA DE NAVIDAD"	FANIA	1974
18. CHEO	"SALOME"	FANIA	1974
19. OUR LATIN THING	"MAPEYE"	VAYA	1974
FANIA ALL STARS	"DESCONFIANZA"	FANIA	1975
20. LA VOZ SENSUAL DE CHEO	"DESCARGA F.A.S IN AFRICA"	FANIA	1976
21. IMPACTO CREA	"EL RATON"	FANIA	1976
22.HOMMY,A LATIN OPERA	"NO VUELVO MAS"	VAYA	1977
ORQ. HARLOW	"EL RATON"	VAYA	1978
23. WITH A LITTLE HELP OF MY FRIEND	"POR MAS QUE VIVAS"	FANIA	1978
24. FELICIDADES	"OH VIDA!"	BARBARO	1978
25. LOOKING FOR LOVE	"FELICITACIONES"	VAYA	1979
26. LIVE IN AFRICA	"INOLVIDABLE"	VAYA	1980
FANIA ALL STARS	"ASI SOY"	COCHE	1981
27. LATIN- SOUL -ROCK	"LA BORINQUEÑA"	COCHE	1981
FANIA ALL STARS	"SOBRE UNA TUMBA HUMILDE"	COCHE	1982
28. THE SINGER	"NINA"	COCHE	1984
29. SALSA	"PAGINAS DE MUJER"	COCHE	1985
FANIA ALL STARS	"ISABEL DE LA NOCHE"	RMM	1987
30. MI TIERRA Y YO	"LA BELLEZA DE MI NEGRA MUSICA"	RMM	1988
31. HOMENAJE AL BENNY-Vol II	"CRECIENDO"	RMM	1990
TITO PUENTE	"POR SI TE VUELVO A VER"	RMM	1991
32. LIVE-FANIA ALL STARS	"MI TRULLA"	RMM	1993
33. TRIBUTE TO TITO RODRIGUEZ	"ESA MELODIA"	RMM	1993
FANIA ALL STARS	"HACERTE VENIR"	RMM	1996
34. ESTAMPAS	"YO SOY"	WSLatino	1996
35. COMMITMENT	"EXPERTO EN TI"	CDT	1996
FANIA ALL STARS	"RECORDANDO A LOUIE"	?	1997
36. SENTIMIENTO TU	"COSAS DEL ALMA"	Caribe	1998
37. LATIN CONNECTION	"YESTERDAY"	RMM	1998
FANIA ALL STARS	"CONTIGO APRENDI"	Universal	1999
38. EDDIE PALMIERI	"MI ULTIMO FRACASO"		2003
39. PROFUNDO	"COMO TU NO HAY NADIE"		
40. 25 ANOS DE SENTIMIENTO	"MEDLEY-SALI PORQUE SALI-JUAN		
41. REGRESA EL AMOR	ALBAÑIL-TRIZAS"		
42. SABOR Y SENTIMIENTO	"AMIGO"		
43. TE REGALO MI SABOR CRIOLLO	"LA ULTIMA COPA/REBELDIA"		
44. COMO TU LO PEDISTE			
45. LOS FEELINGS DE CHEO	"YO NO TENGO CORAZON PARA OLVIDARTE"		
46.CANTANDO			
47. MOTIVOS			
48. LA COMBINACION PERFECTA			
49.SONAR-Rondalla Venezolana			
50.TROPICAL TRIBUTE TO THE BEATLES-RMM			
51.UN SOLO BESO			
52.EL ETERNO ENAMORADO			
53.PINCELADAS NAVIDEÑAS			
54.CHEO FELICIANO EN CUBA			
55.LA PRIMERA NOCHE			
ISSAC DELGADO			
56. UNA VOZ...MIL RECUERDOS			
57.EN LA INTIMIDAD			

Texto enviado y Autorizado por: Victor Hurtado Oviedo

vaho50@gmail.com

Recopilacion Discografica por: Klave Latina Team 2008

info@klavelatina.com

