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Recordando a Cabrera Infante
La orfandad de La Habana
Por Medardo Arias Satizabal*
Si un escritor caribeno era candidato natural al Premio Nobel de literatura, cada afio, ese caracter era
copado por el cubano Guillermo Cabrera Infante (Gibara, provincia de Oriente, 1941), quien falleciera
en Londres al inicio del pasado afo, después de legarnos un mester de humor, poesia y extraordinaria
narrativa en todas sus obras.
Hijo de padre socialista, Cabrera Infante crecio en una ciudad que luego adoraria desde el recuerdo: La

Habana; de ahi surgio su relato "Cine o sardina", segun el cual, cuando era un chiquillo, su madre le

inquiria acerca de esos dos caminos, dada la pobreza en que vivian. Si elegia "cine", no habia sardina, y
viceversa. Cain, como se le conocid en el medio cultural, prefiri6 pasar parte de su infancia 'y
adolescencia en la penumbra de los viejos teatros habaneros, aquellos que todavia tenian pianista al pie
del telon, para nutrirse con poderosas imagenes que fueron luego explosivas tematicas de sus creaciones.
A través de la revista PM (Primer Plano), dedicada al cine, y todavia como habitante de La Habana, fue
con un camarografo hasta los arroyos de la ciudad, para buscar lo que ¢l denominaba el "lumpen
g0zo0s0", sin el cual, asi lo afirmaba, no existiria el mito de la musica cubana en el mundo. Logroé captar
gentes acodadas en barras, bebiendo, escenas de prostitucion, cantos yorubas, es decir, La Habana de
siempre, al inicio de una revolucidon que prometia ya borrar toda muestra de religiosidad, errancia o
fanatismo, distinta a la cartilla socialista. Esto le costo el exilio.

El gobierno de Cuba arremeti6 contra los babalaos habaneros, contra la santeria, y por ello debio
rectificar su posicion, asi como sus ataques a la iglesia catolica. Guillermo Cabrera Infante retratd en su
libro "Tres Tristes Tigres", esa noche habanera donde cantan Matamoros, Beny Mor¢ o Tito Goémez, y el

amor es una desazon adentro de los barrios tristes, hecho letra de bolero.

Para rescatar de su extensa obra, "Vista del amanecer en el tropico", "Exorcismos de estilo", "Mea
Cuba" (seleccion de textos periodisticos), "Ella cantaba boleros", "Puro humo", y por supuesto, "La
Habana para un infante difunto"(1980), donde logr6 aprehender, a la manera de un Proust criollo, el

tiempo perdido, la memoria de la ciudad amada, la misma donde un dia recorri6 el malecon en un

pequefio carro convertible, viendo golpear las olas contra el acantilado.
Un infante difunto
"La Habana para un infante difunto" fue un reclamo a dos pianos de su cubanidad, del pais perdido,
llanto, queja y reclamo otra vez contra quienes jamas le permitieron volver a recorrer sus murallas, los
soportales de la ciudad vieja, el Muelle de la Luz, los viejos sitios hoy en ruinas, como el "Waikiki" o el
"Buenavista Social Club", donde Beny Mor¢ se deslizaba como una pantera. Lugares como estos
inspiraron la pelicula de Wim Wenders.

Curiosamente, Cain falleci6 en el afio en que el mundo celebro el jubileo Cervantino, los 400 afios de El
Quijote, ¢l que era un hijo legitimo de la la narrativa quijosteca, del humor, del retruecano, y de la
busqueda incesante de la palabra acertada, del sustantivo mas jugoso, del puente permanente, a la
manera de vasos comunicantes, entre el Espafiol y el Inglés y sus multiples sorpresas etimologicas.

"La musica y el humor cubano son extrafios", dijo alguna vez; a uno de nuestros tambores mas alegres,
lo llamamos tumba"; la referencia apareci6 en el documental producido por Andy Garcia para
homenajear a Cachao. Era un Cervantes cubano por cuyas venas corria sangre de siboneyes y nabories,
un hombre del medioevo extraviado en Londres, fugitivo de su insula.
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En el trabajo de reconstruir la vida y el amor, la memoria juega un papel fundamental. Cain fue un
ejemplo magnifico de ello. Debié imaginar para vivir.

*Escritor colombiano
SHARE = .


http://www.addthis.com/bookmark.php?v=250&username=xa-4c2a2a71225d830c

