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Dos gardenias para ti

Daniel Santos y el bolero

Medardo Arias Satizabal

Daniel Santos, el inmenso bolerista puertorriquefio, fue objeto de homenaje en La Habana, con la
celebracidn, en su nombre, del Festival Internacional del bolero, al cual concurrieron cantores y
guitarristas de todo el Caribe y otros lugares de Latinoamérica.

Daniel Doroteo Santos, mds conocido entre guapos como "El Jefe" o "El Inquieto Anacobero",
nacié en Trastalleres, hoy zona metropolitana de San Juan, hijo de un carpintero dicharachero y
trompadachin. Temprano se aficioné a los zapatos blancos, la correas de gran hebilla, la brillantina en
el pelo y el bigote recortado con precision geométrica; el hombre sabia para donde iba, pues ya en en
los 40, en La Habana, cuando empezé a cantar con La Sonora Matancera, se le reconocia como el
"caudillo de la bacaneria", El Comandante de esa escuela de la calle que ensefiaba a comportarse como
un principe en medio de la pobreza.

Trastalleres, al igual que Santurce, conserva ese aire viejo de lo que fue mejor. Dos o tres
teatros grandes, de arquitectura imperial, fodavia iluminan las noches populosas, las tardes
esquineras donde se discute aun sobre lo que quiso decir Catalino Curet con aquello de "ciudadania
noble" en la barriada de La Perla.

Mick Jagger de su tiempo, Daniel fue puesto preso en Ecuador, por posesién de "Cannabis Sativa",
Cainiamo de la India o "hierba maldita" -bendita la llamaba él- y la noticia le dio la vuelta a todas las
cantinas del sur de América. Séneca boricua, gustaba de sentenciar, como en sus canciones, en
madximas que rdpidamente ganaban el archivo de esas frases lujosas que que el plebeyo guarda para
el instante oportuno: "Hay que haber estado preso, un solo dia, para saber cudnto vale la libertad..."

El Jefe en El Califa

En La Habana cantaba esas canciones que Don Pedro Flores hacia a la medida de su voz motorizada
en un estilo Unico: "Virrrrrrgen de medianoche. ..". Cantaba cerca del Muelle de la Luz, en una
barcito llamado "El Califa", donde conocié a Patricia, otro de los amores de su vida: "Oh Patricia,
mujer adolorida", decia en el bolero, y un ferretero de Guanabacoa lo confirma: "Lo de "adolorida"
era porque Daniel era un patdn en La Habana. A Patricia la golpeaba diariamente. En el Harlem
Hispano, un tendero conserva la Unica foto que se conoce de Linda, la misma que le escribié a Daniel
desde un convento.


http://www.klavelatina.com/index.html
http://www.klavelatina.com/online_store.html
http://www.klavelatina.com/gallery.html
http://www.klavelatina.com/writers.html
http://www.klavelatina.com/contact.html

Por el texto "Un hombre llamado Daniel Santos", de Luis Rafael Sdnchez, el autor de "La guaracha del
Macho Camacho", sabemos que fue considerado un héroe popular, una nacionalista convencido que sin
embargo amaba vivir en Nueva York. Controvertido, auténtico, cantaba igual una cancién que rezaba
en su coro, "Fuera yankee, go home, fuera yankee", que ese bolero, poema al tiempo, que prometia dos
gardenias.

Lo que se ve claro hoy es la apertura cada vez mayor de Cuba a las expresiones auténticas de la
musica de su vecindario. Impensable, en otro tiempo, un homenaje a Daniel Santos. Pero el bolero es
asi; estd blindado contra la politica y nos ofrece, desde hace mds de 100 afios, ese "tempo" agridulce
del romance, en la letra precisa de nuestros poetas populares. De hecho, un cantante como Vicentico
Valdés continda llenando la noche habanera con boleros como "Envidia" y "Los aretes que le faltan a la
luna", una poética callejera de todos modos ajena al "materialismo dialéctico".

Alguna vez, Tite "Curet" Alonso, excelso compositor de boleros, me decia, ante la pretensién de
Garcia Mdrquez de escribir un buen bolero: "El bolero no puede ser muy intelectual; debe ser
directo, decir la verdad, de cierta manera, asi que todo el mundo lo entienda..."

Los musicélogos dicen que el nombre del género, bolero, viene de esos adornos de encaje que
usaban las mujeres de Andalucia, en sus trajes de baile. Cuba reclama ser la cuna del bolero, con
"Tristezas" de Pepe Castillo, mds en México, se afirma que el primer bolero fue "La borrachita".

Cierto o no, el bolero se cultiva también en Colombia, en Argentina, en Espafia. En Espafia, el cubano

Antonio Machin es tenido como propio, pues vivié ahi buena parte de su vida. En México, Agustin
Lara y Chavela Vargas, nos dieron una buena leccién de como es esto de sentir cantando, y en Puerto
Rico, aparte de El Jefe, mi voto indiscutible es por Tito Rodriguez y por La Lupe, intérprete ella de

esos boleros de "demanda penal" que le escribié el Tite Curet. "Cada vez que los escucho, me dan

ganas de mandarte a la cdrcel", le decia un amigo fiscal en San Juan.
Daniel Doroteo Santos, el caudillo del desamor hecho bolero, un ritmo que continta con la buena salud
de la mds Honda mdsica popular.
Hartford, otofio de 2008
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