Cheo Feliciano es el clásico glorioso que cierra el siglo del
bolero
Al gran José Cheo Feliciano lo ha perseguido
la confusión como una doble sombra bajo una doble Luna. Cheo nació negro, crespo y uníparo, pero la homonimia
le ha regalado un siamés inverosímil: blanco, lacio, ciego y guitarrista. Eso no se hace. Han pasado años,
ha pasado todo el tiempo, y Cheo no ha podido desprenderse del gemelo, que es el negativo blanco de un mulato. Lo que ocurre
es que uno y otro, otro y uno, son antítesis que se parecen demasiado: ambos se llaman José Feliciano y son
portorriqueños, cantantes y famosos.
A Cheo le toca vivir así con la diaria, obstinada sorpresa de saber
que José Feliciano es único, aunque sean dos (su misterio no llega a trinidad, pero va cerca). «Crisis
de identidad» llamó a esta maraña un sicólogo cuyo nombre extrañamente se ha olvidado. ¿Qué
diría de todo esto don José Ortega y Gasset, el de la célebre sentencia «yo soy yo y mi circunstancia»?
(Meditaciones del Quijote). Nada; más bien, Cheo corregiría: «Yo soy yo, el otro y las circunstancias
de ambos». No importa cuánto hagan, los dos Josés vivirán reflejados en el farsante espejo de sus
nombres hasta que ni la muerte los separe: «Aquí yace José Feliciano, el otro».
Sin embargo, ¡son tan diferentes! Para Cheo, José es la antimateria
del estilo. Cuando lo llama la sangre, Cheo sale a romper cueros con las manos pues siempre quiso ser bongocero y no cantante;
en cambio, José es un ciego de tímpano dorado, instrumentista que martilla prodigios sobre el yunque de aire
de la guitarra. Cheo es una pantera de la selva afrocubana; José rara vez entra en la rumba (sus parajes son el rock
y la balada). Antaño, la voz de Cheo era profunda y seca, matizada e insinuante, de un timbre negro bellísimo
que compartió con viejos maestros del yaz; la voz de José es desesperada, ultrajada, azotada, acuchillada -cortante
y aguda-, ideal para exigir milagros (y lograrlos), y deshecha en quiebros, como la de un cantaor de las marismas sevillanas
que rezase en el mar Caribe. Ambos han grabado boleros, mas Cheo es bolerista finísimo, elegante y, cuando los entona,
se pone un esmoquin sentimental así como Maquiavelo se vestía de gala para leer a los clásicos; en cambio,
José se curva hacia el bolero-venganza, puñalero, damnificado y resentido; de cárcel, cantinas y aserrín;
de copas rotas y vidrios por doquier; de sangre para todos (si Shakespeare hubiera compuesto un bolero, José Feliciano
se lo habría cantado); de traiciones increíbles (pues lo son) y de un llanto atroz y adefesiero que -cual milagro
eucarístico profano- brinda con un coctel de dolor, cerveza y lágrimas. En el bolero, Cheo cultiva la flor;
José, la cebolla. Así pues, ya que se confunden tanto, podrían cantar a dúo Somos diferentes.
José Luis Feliciano Vega, Cheíto el Grande, nació en
el barrio de Pancho Coímbre, en la sonera ciudad de Ponce, el 7 de julio de 1935. Lo acunó la pobreza, siempre
atenta con los niños, y Cheo le correspondió durante años, tan fino él. De joven, Cheo cumplió
con lo que todos esperamos del buen pobre: no andar codiciando los bienes ajenos. Claro está, así no se prospera,
pero se da buen ejemplo -lo que realmente importa-.
Siendo Cheo muy joven, lo llamó la fama, pero le dejó
una dirección harto imprecisa: Nueva York, Barrio Latino, que es como el París de los modestos. Allí,
en 1952, le salió el diablo del cuerpo, y Cheo se arrimó a los grandes por si alguien le abría una oportunidad
a sus fieras tumbadoras; pero no fue así. Oído que lo hubo cantar el gran Tito Rodríguez,
lo empleó como su reemplazo vocal en los demoledores recitales del Palladium, espantando la tristeza de quirófano
que exhibe todo escenario sin gente. Siempre era de noche, y, siendo coronas del aire, las nubes se pasaban la voz, la gran
voz de Cheo Feliciano. Así había tanta electricidad en el aire, que Cheo habría podido
venderla.
El mismo Tito lo recomendó después como cantante para el Sexteto de Joe
Cuba: «Ahí está Cheo, que canta chévere». Con ese grupo de bárbaros rumbones,
Cheo permaneció durante diez años (1957-1967), que fueron su escuela, su universidad y su desgracia.
La brusca aventura del éxito lo acercó a las cuatro puertas
que ya anunciaba Daniel Santos. Desbaratado por el desorden, Cheo se echó al júbilo asesino
de las drogas y terminó en el hospital y casi la cárcel; sólo le faltaban la iglesia y el cementerio,
pero al tercer año resucitó. En 1970 estaba de vuelta enseñando quién manda aquí y dando
lección de soneo absoluto. En 1971 grabó el admirable larga duración José Cheo Feliciano (Anacaona,
Pa' que afinquen...) con un conjunto de alta joyería y entonó así su renacimiento:
«Como silencio guardé,
cantaron otros soneros
librando los
nueve ceros
que una vez les dediqué».
Dos años después lanzó otro disco terminante:
Con una pequeña ayuda de mi amigo (el generoso compositor Catalino Tite Curet Alonso), definitiva
baraja de boleros y guaguancós. Ambos discos le hubieran valido, solos, una doble eternidad, pero, en 1972, Cheo se
alzó a una de las cumbres de la música romántica cantada por un hombre. Si hay un disco de boleros que
rebasará la cuesta del siglo, ese ha de ser La voz sensual de Cheo porque los diez temas que incluye son tan absolutamente
perfectos, que girarán en el eje del tiempo como un rosario de astros.
Sin embargo, hay que decirlo todo. A fines de los años 70, Cheo
Feliciano comenzó a perder su voz espléndida; pero fue ya tarde para el fracaso porque la lenta agonía
que empezaba nunca disolvió de la memoria al último sonero del siglo: al que -tigre en el guaguancó y
señor en el bolero- había logrado la extraña arquitectura de meter la esquina rumbera en el salón.
El Cheo eterno es ese: furor caliente y elegancia; descargas tremendísimas con el loco de Joe Cuba
y violines suntuosos con el maestro Jorge Calandrelli.
Habría que trepar muy alto en el árbol de la sabiduría
para encontrar las ramas de donde emergió Cheo. Una es Tito Rodríguez, el mismo que pasaba del rumbón
violento Chen-cher-en gumá al bolero e himno Inolvidable, como quien cambia de mano un cigarrillo. Otra rama es Benny
Moré, Jano de la música caribe, con una cara negra para las noches de África que aún
golpean en Babarabatiri y una cara mestiza para ¡Oh, vida!, el bolero cálido, lento y rumoroso.
«Para quedar, un libro basta», ha dicho Ernesto Sábato.
Cheo quedará tres veces para siempre con tres discos soberbios: es un clásico. Ojalá que el siglo XXI
nos traiga alguien que alcance a Cheo y que nos rescate del naufragio espeso de tantos hijastros de papá (Iglesias-Iglesias,
Fernández-Fernández, etc.). Cuando un gigante pierde la voz, no se dan el trabajo de buscarla. En fin, pasó
la era de los dinosaurios; ahora sufrimos el minuto de las lagartijas 1. Que el ángel de la música no
nos abandone. Así será pues el bolero nos ama. No puede evitarlo: es un sentimental.
Discografia - CHEO FELICIANO
|
THEME | | YEAR |
1.
STEPPIN' OUT-JOE CUBA 1. QUE CHEVERE Vol 2-ORLANDO MARIN 2. DIGGIN' THE MOST-JOE CUBA 3.THE
SOUL OF LATIN HARLEM 4.CANCIONES QUE MI MAMA NO ME ENSEÑO 5. QUE CHEVERE Vol II
ALEGRE ALL STARS 6. MAS CANCIONES QUE MI MAMA NO ME ENSEÑO 7. LOST AND FOUND-Vol III
ALEGRE ALL STARS
8. COMMIN'
AT YOU-JOE CUBA 9. WAY OUT:Vol IV ALEGRE ALL STARS 10. TICO ALL STARS
11. WE
MUST DOING SOMETHING RIGHT -JOE CUBA
12. HANGGIN' OUT-JOE
CUBA 13.SALSA MAXIMA LOS AÑOS 60
CESTA ALL STARS 14. CHAMPAGNE-EDDIE PALMIERI 15. HEY SISTER MONGUITO SANTAMARIA 16. LIVE AT THE CHEETAH Vol
I FANIA ALL STARS 17. LIVE AT
THE CHEETAH Vol II
FANIA ALL STARS
18. CHEO 19.
OUR LATIN THING FANIA ALL STARS
20. LA VOZ SENSUAL DE CHEO 21.
IMPACTO CREA 22.HOMMY,A LATIN OPERA ORQ. HARLOW
23. WITH
A LITTLE HELP OF MY FRIEND 24. FELICIDADES 25. LOOKING FOR LOVE 26. LIVE IN AFRICA FANIA ALL STARS 27. LATIN- SOUL -ROCK FANIA ALL STARS 28. THE SINGER 29. SALSA FANIA
ALL STARS 30. MI TIERRA Y YO 31.
HOMENAJE AL BENNY-Vol II TITO PUENTE 32.
LIVE-FANIA ALL STARS 33. TRIBUTE TO TITO RODRIGUEZ
FANIA ALL STARS 34. ESTAMPAS 35.
COMMITMENT FANIA ALL STARS 36. SENTIMIENTO TU 37. LATIN CONNECTION
FANIA ALL STARS 38. EDDIE PALMIERI 39. PROFUNDO 40. 25 ANOS DE SENTIMIENTO 41. REGRESA EL AMOR 42. SABOR
Y SENTIMIENTO 43. TE REGALO MI SABOR CRIOLLO 44. COMO TU LO PEDISTE 45. LOS FEELINGS DE CHEO 46.CANTANDO 47. MOTIVOS 48. LA COMBINACION PERFECTA 49.SONAR-Rondalla Venezolana 50.TROPICAL
TRIBUTE TO THE BEATLES-RMM 51.UN SOLO BESO 52.EL ETERNO ENAMORADO 53.PINCELADAS NAVIDEÑAS 54.CHEO FELICIANO EN CUBA 55.LA
PRIMERA NOCHE ISSAC DELGADO 56. UNA
VOZ...MIL RECUERDOS 57.EN LA INTIMIDAD
| "A LAS
SEIS" "CASERA TEN CUIDA'O"
"SIEMPRE SEA"
"FUGA PA'L MONTE" "AY! LE DIERON "CASERA TEN CUIDA'O" "QUE PROBLEMA" "SONO SONO"
"EL
CHICHON(Juan Ramon)"
"SE ACABO LO QUE SE DABA" "DESCARGAS AT THE VILLAGE"
"LO BUENO YA VIENE"
"EL RATON" "SONEROS EN UNA CESTA" "BUSCA LO TUYO" "SOY TU LEY" "ANACAONA" "ESTRELLAS
DE FANIA" "SI POR MI LLUEVE" "ANACAONA" "COMO RIEN" "COBARDE" "EL DIA DE NAVIDAD" "SALOME" "MAPEYE" "DESCONFIANZA" "DESCARGA F.A.S IN AFRICA" "EL RATON" "NO VUELVO MAS" "EL RATON" "POR MAS QUE VIVAS" "OH VIDA!" "FELICITACIONES" "INOLVIDABLE" "ASI SOY" "LA BORINQUEÑA" "SOBRE UNA TUMBA HUMILDE" "NINA" "PAGINAS
DE MUJER" "ISABEL DE LA NOCHE" "LA BELLEZA DE MI NEGRA MUSICA" "CRECIENDO" "POR SI TE VUELVO A VER" "MI TRULLA" "ESA MELODIA" "HACERTE VENIR" "YO SOY" "EXPERTO EN TI" "RECORDANDO A LOUIE" "COSAS
DEL ALMA" "YESTERDAY" "CONTIGO APRENDI" "MI ULTIMO FRACASO" "COMO
TU NO HAY NADIE" "MEDLEY-SALI PORQUE SALI-JUAN
ALBAÑIL-TRIZAS" "AMIGO" "LA
ULTIMA COPA/REBELDIA" "YO NO TENGO CORAZON PARA OLVIDARTE"
| SEECO ALEGRE
SEECO SEECO TICO ALEGRE
TICO ALEGRE TICO ALEGRE TICO TICO TICO CESTA
VAYA VAYA FANIA
FANIA FANIA VAYA
VAYA VAYA VAYA
VAYA VAYA VAYA
FANIA FANIA VAYA FANIA FANIA FANIA VAYA VAYA FANIA
BARBARO VAYA VAYA COCHE COCHE COCHE COCHE COCHE
RMM RMM RMM RMM Polygram RMM RMM WSLatino CDT ? Caribe RMM Universal | 1962 1963
1964 1964 1964 1964 1965 1965
1965 1966 1966
1966 1966 1967 1968 1968 1971
1971 1971 1972 1972 1973 1973 1973 1973 1974 1974 1974 1975 1976 1976 1977 1978 1978 1978 1979 1980 1981 1981 1982 1984 1985 1987 1987 1988 1990 1991 1993 1993 1996 1996 1996 1997 1998 1998 1999 2003 |
Texto enviado y Autorizado por: Victor
Hurtado Oviedo
vaho50@gmail.com
Recopilacion Discografica por: Klave
Latina Team 2008
info@klavelatina.com